Зимой 1666 года царю Алексею, второму из династии Романовых, сообщили, что в московской богадельне, близ Иванова монастыря, появилась "нечистая сила". Кто-то невидимый стучит там днем и ночью, кричит дурным голосом, а главное, не дает спать обитателям богадельни, сбрасывая их с постелей. Тогда по совету бояр царь велел разыскать и привести к себе преподобного Иллариона, о котором говорили, что ему дана была власть над духами. Царские слуги отыскали его уже в пути, когда он направлялся в дальние скиты.
Выслушав царя, преподобный, следуя смирению, стал ссылаться на свою духовную немощь и несовершенства, так что царю пришлось возвысить на него голос, и только тогда преподобный повиновался и принялся за дело.
Явившись в богодельню, преподобный отслужил там со слезами и рвением вечернюю службу и повелел всем, перекрестившись на сон грядущий, ничего не бояться и ложиться спать. "Я же в страхе укрылся шубою и забился под нее",— писал свидетель и летописец события.
"Боряся же преподобный с тем дьяволом, седмиц пят, прилежныя свои молитвы к Богу творя, и воду святя и повсюду кропя; абие той демон мало по малу исчезе оттуда конечно, и к тому николиже тамо вниде"*.
Существует множество сообщений и более близких лет о подобных явлениях. Приведу здесь только два из них, главным образом потому, что и в том и в другом упоминается деталь, представляющаяся мне немаловажной. "В 1873 г., Симбирской губ., Ардатовского уезда, в селе Барашеве, в доме священника с 23 декабря по 28 декабря "разнообразное самодвижение и самолетание предметов", самовар с кипятком поднялся с пола и отлетел аршина на два; из русской кухонной печи вырывало и разбивало вдребезги кирпичи; домашняя посуда и утварь летали в разные стороны и разбивались. Момент поднятия какой бы то вещи
с известного места и перелет ее при внимательном наблюдении моем ни разу не был замечен, а только ее падение",— писал священник Н. П, Цветков.
"В 1887 году в Сибири, в Томской губернии, возле города Маринского,— рассказывал корреспондент газеты "Сибирский вестник",— на кожевенном заводе купца Савельева в ночь на 1 сентября полный погром: почти во всех окнах двухэтажного флигеля, где жили хозяева, перебиты стекла и множество всякой посуды. Прибыли следователь, . товарищ прокурора, воинский начальник; хозяева и 40 заводских рабочих показали, что видели, как вещи, лежавшее спокойно, внезапно поднимались с места и стремительно летели в окна и разбивали их. Никто не мог уловить момента поднятия, но все ясно видели полет вещи".
Иными словами, предмет наблюдался только в движении, только в полете; само же начало движения заметить не удавалось. Эту деталь феномена отмечают и советские исследователи.
Напрашивается мысль, что предмет за какое-то мгновение перед тем, как быть воспринятым уже в движении, просто исчезает из пространственных координат нашего мира. И там, вне этих координат, и получает он тот импульс, который приводит его в движение. По тому же принципу "из ниоткуда" падают и записки, которые полтергейст бросает своим жертвам.
Самому мне это объяснение представляется слишком очевидным, чтобы оно могло бы быть истинным.
Впрочем, продолжим наше повествование. Я приводил уже рассказ помещика Василия Щапова о том, как женскую или детскую ручку видели стучащую в окно, а потом в спальне. Рассказ его содержит ряд других небезразличных для нас свидетельств.
"Как ни тяжело и опасно было оставлять в такое время своих семейных — двух старух и жену с ребенком, но я по одному безотлагательному делу должен был на один день поехать .в город, а чтобы семейным не было страшно оставаться одним (так как мы все уже не на шутку стали бояться этих явлений), я попросил одного юношу, соседа нашего А. И. Портнова, остаться, с ними. Вернувшись через день, застаю всю семью в сборах с уложенными уже на воз вещами; мне объясняют, что оставаться долее никак нельзя, потому что начались самовозгорания в доме разных вещей и дошло до того, что вчерашним вечером на самой хозяйке дома (т. е. моей жене) воспламенилось само собою платье, и Портнов, бросившийся тушить его на ней, обжег себе все руки, которые у него и оказались действительно забинтованными и сплошь почти покрытыми пузырями.
Жена же рассказала следующее. Только что вышла она за дверь в сени, как под ней вдруг затрясся весь пол, раздался оглушительный шум, и в то же время из-под пола с треском вылетела точно такая же синеватая искра, какую мы прежде видели вылетавшею из-под умывального шкафчика, и только что успела она вскрикнуть от испуга, как внезапно очутилась вся в огне и потеряла память. При этом весьма замечательно то, что она не получила ни малейшего ожога, тогда как бывшее на ней тоненькое жигонетовое платье кругом обгорело выше колен, а на ногах не оказалось ни одного обожженного пятнышка.
Что же действительно оставалось делать? Передо мною был с искалеченными от ожогов руками Портнов, обгорелое платье, на тонкой материи которого не было ни малейших следов какого-либо горючего материала,— ясно, что оставалось бежать! Это мы и сделали в тот же день, переехавши в соседний поселок в квартиру казака, где и прожили все время половодья без всяких уже тревог. Не было никакого повторения и по возвращении нашем в дом, который я, однако, тем же летом распорядился сломать".
С огнем, сопутствующим полтергейсту, мы встречались уже в других случаях, которые я приводил до этого. Подчеркну, однако, обстоятельство, не отмеченное ранее: огонь, который обугливал и сжигал предметы, оказавшиеся в его зоне, на людей оказывал весьма избирательное действие. Пример тому — случай, описанный выше. Пламя, исходившее от одного и того же источника, сильно обожгло одного человека (Портнова) и не принесло ни малейшего вреда другому — жене Щапова. Такие случаи известны и в наше время. Второпях люди бросаются гасить загоревшиеся вещи руками, не чувствуя при этом пламени и не получая ни малейших ожогов. Так происходило и при загораниях, вызванных полтергейстом, в городе Сыктывкаре на Севере и в Москве, в квартире на улице Молдогуловой, когда загорелась шуба и ее стали гасить руками.
Запомним эту, еще одну несоотносимость полтергейста с реальностью и логикой нашего мира. Запомним, чтобы вернуться к этому позднее. А до тех пор продолжим наш рассказ.
В числе различных приемов, как избавиться от полтергейста, мне попался один, достаточно иррациональный в ситуации, в общем-то, иррациональной самой по себе*. Сибирский крестьянин рассказывает о хозяине в их деревне, имевшем избу, которая состояла как бы из двух половин. Жить же ему с семьей приходилось только в одной половине, вторая пустовала, так как в ней по ночам слышались стуки и с печки летали кирпичи. Деревенский учитель и другие "грамотные люди" попытались ночевать там и убедились, что кирпичи с печки летят сами по себе, "дуют и ваших нету". И поделать с этим никто ничего так и не смог.
"А приезжал цыган,— продолжает крестьянин свой рассказ,— кастрировал он жеребцов, быков.
Чепуху-то. Сичас мы ее выживем! Купи картов колоду, бери в магазине.
Тот пошел, купил "картов колоду", притащил. Он взял их:
Уходите все! А карты потом посмотрите, куда я их положу! Залез в подполье, карты положил там на место. Но те залезли потом, чтоб поглядеть-то, действительно он их положил? Посмотрели —
тут лежат. Но теперя говорит: Заселяйтесь, живите. Ему есть чем заняться будет.
А кто "ему"? Кому "ему"? "Он,— гыт,— в карты играть будет, а не здесь..."
Посмотрели — действительно, картов-то нету! Куды девались? Никто не приходил. Хозяин в той половине. Сюды не слышно, никто не приходил. Учителя пришли: нету, где лежали, карт. Но давайте попробуем. И вот хозяин ночевал, нету, ушло. А чем объяснить? И что, он, цыган, знал, чего ли? "Ему", говорит, заняться нечем было, вот он вас и беспокоил. Кому?"
На ум невольно приходит эпизод, мельком упомянутый одним из семьи Савиных: "В другой раз, когда ночевали у нас милиционер и двое дружинников, они всю ночь играли в карты — уже ничего не было".
Ставя рядом два этих эпизода, я делаю это с величайшей осторожностью и, я бы сказал, с сомнением: многочисленные попытки выделить в полтергейсте какие-то устойчивые свойства чаще всего оказываются тщетны. Как только какая-то закономерность кажется установленной, оказывается, что существует достаточно много случаев, когда все происходило прямо противоположным образом, с противоположным знаком. Поясню это примером.
Полтергейст в семье Савиных появился еще в Москве, когда же, спасаясь от него, они переселились в "Коммунарку", полтергейст последовал за ними. Вспомним Барабашку, который последовал за Фирузой и другими девушками. Таких случаев, когда полтергейст отправлялся с места на место, следуя за своей жертвой, известно довольно много. Всякий на месте исследователя сделал бы вывод, что объектом полтергейста являются конкретные люди, семья.
Оказывается — никоим образом. Существует достаточно много свидетельств о полтергейстах, которые, наоборот, были привязаны не к людям, а очень устойчиво — к определенному месту, к дому. В течение ряда лет разные люди могут приезжать в дом и покидать его, наблюдая всякий раз возобновлявшиеся явления.
Еще пример. Исследователи, а иногда и просто наблюдатели часто отмечают устойчивую связь феномена с кем-то из членов семьи, чаще всего с ребенком или подростком переходного возраста. То, что происходящее связано с таким "носителем", подтверждается тем, что во время его отсутствия или когда он спит, феномен прекращается. Когда же "носитель" оказывается в другом доме, там тоже, как бы следуя за ним, начинают происходить явления полтергейста: возгорания, падения и передвижения предметов. В одном из описанных случаев, стоило мальчику ("носителю") появиться у соседей, как сейчас же сам собой опрокинулся стол. Присутствие такого "носителя" удается установить примерно в 80—90% случаев феномена.
Казалось бы, налицо четкая закономерность. И снова — это было бы так, если бы не наблюдались диаметрально противоположные случаи, когда полтергейст продолжается и в отсутствие "носителя". Причем таких случаев тоже слишком много, чтобы можно было отнести их к разряду исключений. Самые различные стороны полтергейста проявляются, как бы следуя этой схеме: стоит фиксировать некое свойство, как тут же обнаруживается другое, противоположное ему. Я приводил случай изгнания полтергейста преподобным Илларионом, описанный в исторической хронике. Известны и другие факты прекращения полтергейста после кропления святой водой и молебна.
В 1893 году в Тобольске, как сообщала в письме сама жертва полтергейста, "после молебна с водосвятием все прекратилось". Тоже, казалось бы, налицо некая закономерность. Но точно так же, как и в других случаях, закономерности этой противостоят случаи, когда святая вода и молебен не только не прекращают полтергейста, а, наоборот, усиливают его активность: расплескивается и выливается святая вода, гнутся кресты и т. д. Об этом же гласит свидетельство, принадлежащее А. С. Пушкину, записанное им в своем "Дневнике":
"В городе много говорят о странном происшествии в одном из домов, принадлежащих ведомству придворной конюшни, мебели вздумали двигаться и прыгать; дело пошло по начальству. Кн. В. Долгоруков нарядил следствие. Один из чиновников призвал попа, но во время молебна стулья и столы не хотели стоять смирно. Об этом идут разные толки".
Таким образом, можно было бы сделать два противоположных утверждения: "Святая вода и молебен полностью прекращают полтергейст" и "Святая вода и молебен не прекращают, а только усиливают его". И при этом оба эти утверждения были бы справедливы.
Такие же две взаимоисключающие констатации могут быть сделаны и в отношении "огненного полтергейста". Пламя его жжется и способно причинить человеку сильные ожоги. В других случаях это же пламя, исходя из того же источника, совершенно не жжется и не оставляет на теле человека ни малейших следов. Примеры того и другого я приводил.
Разбирая множество случаев возгорании при полтергейсте, В. Н. Фоменко справедливо отмечает, что все они происходят с соблюдением как бы "мер безопасности": происходит это только в том случае, если вблизи есть вода и оказываются люди, готовые прекратить пожар. Многочисленные факты подтверждают это наблюдение. Но в то же время другие факты свидетельствуют о совершенно противоположном:
пожары, наведенные полтергейстом, возникают и в отсутствие людей. В результате таких возгорании могут быть уничтожены не только сам дом, но и дома, оказавшиеся рядом. Один из многочисленных примеров тому — известное "Липецкое дело", когда, несмотря на все меры предосторожности, дом сгорел целиком.
Я не ставлю цели назвать здесь все позиции, где проявляется эта устойчивая схема, присущая полтергейсту,— наличие двух взаимоотрицающих свойств. Единственное, что я хочу — указать на саму эту особенность феномена. Наличие таких взаимоисключающих проявлений, по сути дела, и есть единственное его свойство, которому не сопутствует другое, которое бы тоже исключало его. Во всяком случае настолько, насколько могу я судить по тому, что мне известно.
Такая особенность феномена делает затруднительными, а то и невозможными попытки описания его в терминах позитивного знания:
возможно ли говорить, что предмет — шар, оговаривая при этом, что одновременно он есть и куб, утверждать, что он черный, но в то же время и белый?
Впрочем, опыт подобного противоречивого описания явлений известен. Это антиномия: объект характеризуется набором качеств, исключающих друг друга. Антиномия с некоторых пор применяется в науке и тысячелетия известна в мистической практике, где некая полнота реальности может быть описана только таким образом.
В науке антиномии служат для описания явлений, лежащих за пределами обыденного, повседневного .опыта. В мистике — для объектов, расположенных за чертой реальностей этого мира. Следует ли из того, что и полтергейст, который может быть описан только таким образом, тоже лежит за пределами этой черты? Как за пределами ее, по другую сторону, пребывают те сущности, которые, как считают некоторые, сопутствуют этому явлению и даже порождают его. При этом сами мы не знаем даже, пребывают ли они, эти сущности, постоянно в нашем физическом мире или они — пришельцы из каких-то параллельных, иных Миров и иных Вселенных. Но, может, и сами эти параллельные Миры — только часть нашего многомерного Мира.
В последнее время математиками создано несколько убедительных моделей, свидетельствующих о том, что реальность имеет не три измерения (или четыре, если считать время), а неизмеримо больше.
Абсурдные, несвязные явления воспринимаются нами как полтергейст, возможно, не более чем лишь отзвуки, дальние тени каких-то иных явлений, происходящих в другом, недоступном нам мире иных измерений.
Точка зрения, предлагаемая здесь, не представляется мне самому ни окончательной, ни единственно возможной. Поэтому было бы уместно, наверное, напомнить те положения феномена, которые всегда ставили и продолжают ставить в тупик его исследователей.
Первое — это то, что действия полтергейста явно лишены логики, цели и смысла. Следует уточнить — той логики и того смысла, которые доступны нам.
Другое, что констатируют исследователи,— это то, что явления, сопровождающие феномен, необъяснимы и совершенно невозможны с точки зрения физических законов нашего мира. (Характер полета предметов, прохождение их сквозь стены и другие твердые преграды, феноменальная "информированность" полтергейста о присутствующих и т. д.) Я уже говорил об этом.
Третья особенность: каждому качеству полтергейста соответствует как бы исключающее его противоположное качество.
Существует еще одно не менее странное свойство полтергейста, обнаруженное недавно, которое может быть добавлено к этому перечню. Исследователи феномена в Горьком решили узнать, меняется ли температура тел, бросаемых или перемещаемых полтергейстом. Для этого они использовали радиотермометр, прибор, принимающий излучение от предмета и служащий для дистанционного измерения температуры.
Направленный на такой предмет радиометр показывал на индикаторе мгновенный всплеск, говорящий о большой интенсивности излучения. Но уже через мгновение излучение это резко падало до уровня общего фона, т. е. прибор регистрировал ту же температуру, что и другие предметы, на которые полтергейст не воздействовал.
Я упоминал уже, что там же, в Горьком, подросток из семьи, где наблюдался полтергейст, был подвергнут гипнозу. В этом состоянии он описал те сущности, которые воздействовали на предметы. Однако после того, как это было им сделано, повторно ответить на этот же вопрос он уже не мог: он уже "не видел", он не знал и не помнил даже того, что только что говорил.
И в том и в другом случае, отмечают исследователи, некая информация — будь то температура тела или картина происшедшего — после того, как она была считана, снята, полностью исчезает. Такое свойство предметов ли, ситуации ли также никак не соответствует реальностям Мира, в котором мы существуем.
Исследования и размышления исследователей о природе полтергейста ставят вопрос таким образом: либо это феномен, врывающийся в нашу действительность как некий протуберанец, исходящий из иного измерения или иного Мира; либо сами реальности нашего Мира значительно шире, чем мы привыкли представлять себе это.
Хотя выше было сказано "либо — либо", обе версии кажутся мне допустимыми в равной мере. Возможно, и здесь полнота реальности антиномична, как антиномичен сам полтергейст, т. е. включает в себя обе эти версии.
Размышляя о полтергейсте и всех усилиях найти его разгадку, я невольно думаю о самом навязчивом стремлении человека непременно получить ответы на все вопросы, чтобы освободиться от малейшей неопределенности. Почему перед лицом любой неизвестности испытываем мы это невротическое чувство напряженности и дискомфорта? Не память ли это, притаившаяся в генах первобытного, пещерного страха перед всем неведомым и неизвестным? Непонятное — угрожает, неведомое — несет гибель, неизвестное — всегда враг!
Не потому ли с такой готовностью обращаемся мы к различным гипотезам, версиям и объяснениям, что они освобождают нас от бремени неведомого и неизвестного?
Думаю, что, как ребенок, взрослея, перестает бояться темноты, так и человек, более зрелый духовно, научится существовать рядом с тайной, не оскорбляя ее своим любопытством. Я говорю о человеке, свободном от навязчивого стремления все понять, во всем разобраться, всему дать анализ.
Только мартышка каждый предмет, оказавшийся в поле ее зрения, пытается раскусить, обнюхать или попробовать его на зуб.
